L'Nintendo 64 e fête ses 30 ans : la console qui a marqué toute une génération
Il y a des moments dans la vie qui marquent un « avant » et un « après ». Pour toute une génération, ce moment, c'était le 23 juin, il y a 30 ans. Ce n'est pas seulement l'histoire d'une machine révolutionnaire, c'est l'histoire de ces années magiques où on a découvert une toute nouvelle dimension, et la raison pour laquelle on n'a jamais vraiment voulu la quitter.
Il y a bien longtemps – tu sais, ces années que nous, les plus de 30 ans, appelons « le bon vieux temps » –, une console dotée d’une manette plutôt inhabituelle a vu le jour. Le 23 juin 1996, l’ Nintendo 64 a été lancée au Japon. Cette console fête aujourd’hui ses 30 ans. Ici, en Europe, on a dû attendre près d’une année entière avant que cette boîte grise, avec son étrange manette à trois branches, n’arrive dans les rayons des magasins. On relisait sans cesse les magazines de jeux vidéo, on étudiait les captures d’écran dans les moindres détails, et chaque nouvelle concernant l’ Nintendo 64 nous donnait l’impression d’avoir un aperçu du futur.
Et puis il y a eu cette pub.
Difficile de penser à l’ Nintendo 64 e sans se souvenir de ces publicités qui donnaient l’impression que tout était incroyablement cool. La pub pour Super Mario 64, où Mario pouvait soudainement se déplacer librement en trois dimensions, donnait l’impression que le monde du jeu vidéo venait de faire un bond de géant. Et qui ne se souvient pas de ce type qui faisait tourner frénétiquement le joystick de la manette pour montrer à quel point les commandes analogiques étaient révolutionnaires ?
Aujourd’hui, cette pub a un charme un peu désuet. À l’époque, elle incarnait l’avenir à l’état pur. Les fonctions de vibration, qui sont aujourd’hui la norme, ont également été lancées sur cette console. Tu te souviens du choc quand tu as branché un Rumble Pak sur la manette et que, pour la première fois, tu as pu sentir les explosions dans la paume de tes mains ? Dès que la console est arrivée, elle est vite devenue un point de ralliement naturel. Pendant les pauses, les discussions allaient bon train. Quelqu’un affirmait avoir trouvé une zone secrète. Un autre avait entendu dire qu’il était possible de débloquer un personnage caché. Goku était dans Smash, et Carl Bildt était un boss final secret dans Perfect Dark. Les rumeurs se propageaient plus vite que les faits, et peu importait que ces histoires soient vraies ou non. L’imagination comblait les lacunes. Et on ne s’arrêtait pas de jouer une fois la journée d’école terminée.
Les soirées étaient consacrées à Mario Kart 64, Mario Party, Mario Golf et Mario Tennis. Les amitiés étaient mises à l’épreuve, on réclamait des revanches, et les rires résonnaient encore longtemps après que la console ait été éteinte. Tu te souviens sûrement, si tu as déjà joué à Mario Party, de qui t’avait piqué une étoile ? Super Mario 64 a ouvert la voie à toute une nouvelle génération de jeux, mais ce sont tous ces spin-offs qui ont fait de l’ Nintendo 64 une expérience sociale.
Passer autant de temps devant la console a aussi eu un effet secondaire inattendu. Au bout d’un moment, je suis devenu une sorte de guide de jeu local. Dès que quelqu’un était bloqué, avait raté une clé ou ne savait pas comment résoudre une énigme, c’était souvent mon téléphone qui sonnait. Parfois, quelques instructions suffisaient. Parfois, je devais filer à vélo chez un ami pour lui montrer exactement quoi faire. Mes amis plus jeunes, en particulier, venaient souvent me voir quand leur aventure était au point mort. À l’époque, il n’y avait pas de soluces vidéo, pas de forums sur mobile et pas de recherches qui donnaient des réponses en quelques secondes. La solution venait de celui qui avait joué le plus longtemps au jeu. Ou de celui qui avait acheté un guide stratégique.
Et la plupart du temps, ça tournait toujours autour d’un seul et même jeu : The Legend of Zelda : Ocarina of Time. Pour moi, c’est toujours le meilleur jeu jamais créé. Pas seulement sur l’ Nintendo 64. Pas seulement chez Nintendo. Mais de tous les temps.
Il y a eu des jeux plus époustouflants visuellement, plus ambitieux et plus avancés techniquement. Mais aucun n’a su capturer ce sentiment d’aventure de la même manière. Ocarina of Time a créé un monde qui semblait vivant, mystérieux et plein de possibilités. Hyrule n’était pas juste une carte à parcourir. C’était un endroit où on pouvait s’évader. Je me souviens encore de ce que j’ai ressenti quand Link a quitté la forêt de Kokiri pour la première fois et que la plaine d’Hyrule s’est étendue devant lui. C’était comme si le monde entier s’était ouvert à lui. Chaque chemin menait à quelque chose de nouveau. Chaque grotte cachait un secret. Chaque mélodie jouée à l’ocarina semblait magique.
Le Temple de la Forêt offrait une atmosphère presque onirique. Le Temple de l’Ombre était vraiment inquiétant. Le Temple des Esprits était grandiose et épique. Et le Temple de l’Eau… eh bien, le Temple de l’Eau a sans doute suscité autant de frustration que de fascination chez toute une génération de joueurs. Même aujourd’hui, je me souviens exactement à quoi ressemblaient certaines salles, comment résonnait la musique, et la sensation que l’on ressent quand on résout une énigme sur laquelle on se cassait la tête depuis des heures. C’est aussi pour ça que le téléphone sonnait souvent. Quelqu’un était coincé dans un temple. Quelqu’un d’autre n’arrivait pas à trouver l’indice suivant.
C’est peut-être pour ça qu’Ocarina of Time compte encore autant pour moi. Ce n’était pas juste un jeu auquel je jouais. C’était un jeu dans lequel je vivais. Et parfois, j’avais l’occasion d’aider les autres à trouver leur chemin dans ce même monde que je n’avais moi-même jamais vraiment envie de quitter. Il ne faut pas non plus oublier la suite directe, Majora’s Mask. La lune qui te souriait d’en haut et cette course contre la montre, ces quêtes secondaires uniques où chaque personnage avait une histoire à raconter. Les masques du jeu qui conféraient des capacités uniques… mais à quel prix ? Link n’avait pas vraiment l’air ravi de les enfiler, vu qu’il hurlait à pleins poumons pendant que la métamorphose s’opérait.
La console ne proposait pas seulement les jeux de Nintendo ; il y avait aussi une entreprise britannique de premier plan appelée Rare. Pendant quelques années magiques, ce studio ne pouvait pratiquement pas se tromper. Banjo-Kazooie et Banjo-Tooie offraient de l’humour, du charme et un sentiment de découverte que peu de jeux ont réussi à égaler. Banjo-Kazooie est au même niveau que Mario 64. GoldenEye 007 nous a offert d’innombrables soirées de fun en multijoueur, où incarner Oddjob pouvait ruiner des amitiés.
Perfect Dark a poussé la formule encore plus loin et, avec la petite extension de mémoire rouge « Expansion Pak », a démontré toute la puissance dont la console était encore capable. 4 Mo de RAM, c’était pas une blague. Diddy Kong Racing a donné du fil à retordre à Mario Kart, tandis que Jet Force Gemini a osé être à la fois bizarre et ambitieux. Et comment oublier Conker's Bad Fur Day ? Ce jeu était vraiment inhabituel et décalé pour une console Nintendo. Un vrai petit voyou d’écureuil qui avait vraiment la langue bien pendue. Je me souviens de cet énorme tas de caca, The Great Mighty Poo, qui s’est soudain mis à chanter de l’opéra – génial ! Même aujourd’hui, je connais encore cette chanson par cœur.
Donkey Kong 64 nous a offert plus d’objets à collectionner qu’on aurait pu raisonnablement espérer, mais aussi l’une des aventures les plus riches en contenu sur cette plateforme. En plus des exploits de Rare, Pokémon a aussi fait ses grands débuts en 3D sur la console. Avec Pokémon Stadium et Pokémon Snap, on a pu découvrir à quoi ressemblaient les monstres de poche en 3D.
Et puis il y avait ces jeux préférés, qui n’ont peut-être jamais séduit la critique. Mission : Impossible d’Ocean Software en fait partie. Je sais qu’il est loin d’être parfait. Mais certains jeux trouvent une place dans ton cœur que les critiques ne pourront jamais mesurer. Je me souviens des missions d’espionnage, de l’ambiance et, surtout, de ce saut périlleux arrière complètement absurde qu’Ethan Hunt faisait à chaque fois qu’il mourait.
Mischief Makers était aussi étrange que génial. Un jeu débordant de personnalité, de créativité et d’idées que personne d’autre ne semblait oser explorer. Il ne trouvait vraiment sa place nulle part, et c’est peut-être justement pour ça qu’il reste si spécial.
Quand il fallait régler ses comptes à l’ancienne, c’était souvent Fighters Destiny qui s’en chargeait. Avec son système de score atypique et l’accent mis sur la technique, il offrait des combats qui semblaient tout à fait uniques dans un genre de jeux de combat qui n’était pourtant pas le point fort de la console. La console a aussi vu naître la série Super Smash Bros – une série qui n’a cessé de grandir et de s’épanouir au fil des années.
Vers la fin du cycle de vie de la console, Paper Mario a également fait son apparition – un jeu qui dégage toujours autant de chaleur, d’humour et de charme qu’à sa sortie. Son esthétique digne d’un livre d’histoires a donné à cette aventure un caractère intemporel dès le début. Le portage de Resident Evil 2 a été un ajout bienvenu sur la console — un portage qui reste incroyablement impressionnant encore aujourd’hui, compte tenu de l’espace de stockage limité sur les cartouches.
Trente ans plus tard, c’est facile de parler de polygones, de progrès techniques et de jeux cultes. Mais quand je pense à l’ Nintendo 64, ce ne sont pas les graphismes qui me viennent en premier à l’esprit.
- Je me souviens des coups de fil à propos de Zelda.
- Je me souviens des soirées multijoueur avec Smash, Kart et GoldenEye.
- Je me souviens de la musique et des effets sonores décalés de Banjo-Kazooie.
- Je me souviens de l’opéra épique de Conker.
- Je me souviens de Pokémon Stadium et de tout le monde découvrant les Pokémon en 3D pour la première fois.
- Je me souviens du saut périlleux arrière dans Mission : Impossible.
Et je me souviens de ce sentiment que tout l’univers du jeu vidéo s’ouvrait devant nous, prêt à être découvert.
L’ Nintendo 64, c’était peut-être juste une console de jeux. Mais pour beaucoup d’entre nous, c’est aussi devenu un endroit où se sont créés certains de nos souvenirs d’enfance les plus marquants.






